妈耶，这风还没到，香港已经提前把年度大戏给排上了。
今天一早刷到新闻，李家超、陈国基、邓炳强三位大佬，那表情一个比一个严肃，齐刷刷地往紧急事故监察及支援中心里一站，我心里咯噔一下，得，这回是动真格的了。
这架势，感觉不是在准备防台风，而是在筹划一场世纪大决战，连个喘气的机会都不给。
这一幕，瞬间把我拉回到2018年。
那年山竹（Mangkhut）来袭，整个城市被抽了筋似的，瘫软在地。
我那会儿住在杏花邨的朋友，眼睁睁看着海水像个不速之客，嚣张地倒灌进地下车库，他那辆刚贷款买的二手车，直接在水里“裸泳”，最后捞上来跟废铁没啥两样。
那场面，太绝望了，真的，不是亲历者，很难想象那种无力感。
所以，当官方这次提前三天就高喊超强台风“桦加沙”可能比肩山竹，甚至提到天鸽（Hato）的时候，我心里就一个字：怕。
这政府，是真怕了。
他们怕的不仅仅是风，更是市民的怒火和舆论的口水。
那次山竹过后，全港上下都在骂，骂预警不及时，骂措施不到位，骂得保安局局长脸都绿了。
这回，他们算是把“吸取教训”四个大字写在脸上了。
提前启动，全员出动，把能想到的、不能想到的风险都过了一遍。
你看，渠务署的人都提前下到各个臭水沟里，跟那里的垃圾和淤泥来了一场“亲密接触”。
但也有意思的是，这套“全副武装”的操作，在网上也引起了另一种调侃。
有网友就说了，“这架势，不知道的还以为要登陆诺曼底了。”
这话听着损，但背后也藏着普通人的矛盾心理。
我们当然希望政府能保护我们，但看到他们这么大张旗鼓地搞“预演”，又忍不住想，万一这香港台风****桦加沙路径一偏，悄无声息地走了，那这番大动干戈，是不是有点“高射炮打蚊子”的意思？
这种心态，就像你考试前，老师给你划了十几个重点，结果一个都没考到，心里虽然松了口气，但又隐隐有点失落，甚至想骂人。
说真的，你别看那些高层大佬们在指挥中心里，西装革履地对着地图指指点点。
在他们身后，是成千上万个普通公务员在默默执行。
我有个朋友就在民政事务总署，这几天他忙得脚不沾地，连轴转地准备临时避风中心，统计物资，协调人员。
他说，台风来了，最累的不是李家超，而是他们这些泥潭里摸爬滚打的一线螺丝钉。
这不禁让我想到，一个城市的韧性，从来不是靠几个高高在上的领导就能撑起来的。
它藏在每一个普通人的行动里。
你看，台风****桦加沙的消息一出，超市里的泡面和罐头就被一抢而空，这是一种集体记忆的本能反应。
大家都不是傻子，嘴上说着“不就个台风吗”，身体却很诚实地开始囤货。
那种在货架前抢着最后一包方便面的场景，比任何官方新闻发布会都更生动地诠释了什么叫“严阵以待”。
这次，李家超和他的团队，用一场盛大的“政治秀”向我们证明，他们把山竹的教训记在了心里。
这秀，秀得好。
它不是为了作秀而作秀，而是通过这种高调的姿态，向全港市民传达一个清晰的信号：我们看到了你们的担忧，我们也在为之努力。
这种行为，某种程度上是在重建一种信任，一种在风雨中被山竹撕裂的信任。
不过，这场风暴还没真正登陆。
那些最关键的细节，比如老旧屋邨的排水系统是否能顶住考验，低洼地区居民的疏散是否已经到位，这些才是真正的硬指标。
照片里，李家超坐在指挥中心，那张脸紧绷得像弓弦，但我更想知道，那些在你看不到的角落里，那些真正与风雨肉搏的普通人，他们准备好了吗？
这场仗，还没打完呢。
