当42分的分差定格在记分牌上时，徐杰在场上长舒了一口气。汗水顺着他的额角滑落，浸湿了球衣，但那双眼睛里的光，比任何时候都要明亮。这场对阵日本男篮的大胜，于他而言，于整支中国男篮而言，都远不止一场胜利那么简单。“往死里打”，这五个字从徐杰口中说出时，带着一股不容置疑的决绝。这不是一时冲动的狠话，而是积压了太久的情绪。此前客场输给日本的经历，像一根刺扎在球队每个人的心里。
那两周的训练，馆里的灯光似乎都比往常更刺眼，每一次传球、每一次投篮、每一次防守滑步，都带着一股较劲的意味。大家很少多说什么，但眼神交汇时，都能读懂彼此心里憋着的那口气——那是不服输的倔强，是对荣誉的捍卫。徐杰在这场比赛里的表现，恰是这股劲的缩影。13分、2篮板、3助攻，数据或许不算惊天动地，但末节独得11分的爆发，却像一把精准的钥匙，彻底打开了胜利的大门。当比赛进入胶着，是他在外线果断出手命中三分，是他在防守端机敏抢断发起反击，是他用小个子里蕴藏的大能量，一次次撕开对手的防线。
那一刻，他不再是人们口中“小个子后卫”的标签，而是赛场上掌控节奏的指挥官，是点燃球队气势的火种。他说这场比赛意义重大，其实这份“重大”，早已超越了胜负本身。在篮球的世界里，总有一些对决承载着更多期待，也关联着更深的情感。当中国男篮在主场用一场酣畅淋漓的大胜回应质疑、洗刷前耻时，他们证明的不仅是技战术的成熟，更是一种永不言弃的精神。徐杰和他的队友们用行动诠释了，所谓的“准备充分”，从来不是一句空话。那是训练馆里无数次重复的战术跑位，是队友间一个眼神就能领会的默契，是面对强敌时“狭路相逢勇者胜”的决心。
42分的大胜，是对这份付出最直接的回馈，也是给所有支持他们的人最有力的交代。赛后的更衣室里，没有过分的狂欢，更多的是一种释然。徐杰知道，这场胜利只是一个节点，未来的路还很长。但经此一役，那股憋在心里的气，化作了更坚定的信念——篮球场上，尊严从来不是别人给的，而是自己一分一分拼出来的。而这，或许就是这场大胜留给中国男篮最宝贵的财富。
