讲白了，现在聊历史，跟聊游戏版本答案差不多，总有一帮云玩家，开着上帝视角，拿着最新版本的攻略，去喷一个开荒时期的骨灰级玩家，说你当时为什么不那么打？
你那么打，你不就赢了吗？
废话，我要是知道后面版本会更新什么，我开局直接梭哈比特币了，还在这跟你聊什么五块钱的？
今天这事儿也一样，总有人喜欢拿着放大镜，去挑剔一个骨-灰-级-国-家-级-RTS游戏《新中国online》的骨灰级骨灰玩家——毛主席的开局操作。说他这里打得不对，那里发展慢了，这里加点错了，那里科技树点歪了。
我寻思着，你行你上啊？开局一个烂到掉渣的服务器，遍地红名怪，外面还有几个满级氪金公会堵着门，兜里就三瓜俩枣，NPC识字率不到20%，工业科技树约等于一片空白。
这种地狱级难度的开局，换现在任何一个键盘侠来当项目经理，怕是服务器开服第二天就得卷款跑路。
所以，咱们今天不搞那些虚的，就用一个游戏策划的视角，来复盘一下，当年那个版本的《新中国online》，到底是怎么从一个删档内测都凑不齐人的破游戏，硬生生被运营成了全球T0级别的存在的。
1.
第一个黑点，最搞笑，说扫盲是“愚民”。
说真的，这事儿就离谱。
这就好比一个游戏，90%的玩家连UI界面都看不懂，技能说明全是乱码，任务日志跟天书一样，你作为游戏制作人，第一件事是干嘛？
是去开发什么酷炫的皮肤？还是去搞什么宏大的世界观？
都不是。你得先他妈的搞个“新手教程”，把UI和操作逻辑给玩家讲明白了！你得先做个汉化补丁啊！
建国初80%的文盲率是什么概念？就是你发布一个版本更新公告，全国有八成的人看不懂，得靠村口大喇叭口口相传，传到最后“上线领福利”能给你传成“上线删账号”。
这种玩家基础，你怎么搞工业化？你怎么攀科技树？工程师图纸都看不懂，操作手册全是问号，你产出来的东西不是废品就是次品，要么就是把你产东西的人给送走。
所以，毛主席搞的扫盲运动，本质上就是一次最大规模的、强制性的“游戏客户端升级”。
白天打怪，晚上读档学技能，能者为师，互相教学。短短十几年，把一个文盲率80%的服务器，硬生生拉到大部分玩家都看得懂游戏规则的水平。
这不叫“愚民”，这叫“开启民智”，这叫给整个服务器的所有玩家，安装了一个最基础的“外挂”——文化。
只有玩家都识字了，才能看懂更高级的攻略，才能研究更复杂的玩法，才能从被动接受任务的NPC，变成能主动创造价值的超级玩家。
那些喷这是“愚民”的，我严重怀疑他们的脑回路，是不是还停留在“我有独家攻略，所以我是人上人”的阶段。讲白了，他们怕的，就是所有人都看懂了攻略，显得他们那点小聪明，屁都不是。
2.
第二个经典议题，毛主席不懂经济。
我每次看到这个说法都想笑。这就像一个玩《文明》的玩家，指责另一个在玩《这是我的战争》的玩家说：“你为什么不发展文化和旅游？你的GDP太低了！”
大哥，你看看他玩的是什么游戏啊？他活下去都竭尽全力了，你跟他谈GDP？
建国初期的经济环境是什么？是被全世界最强的两个氪金公会——美国和苏联，轮流封锁+制裁。内部是一穷二白，啥都得从零开始。
这叫“不懂经济”？这他妈叫极限生存模式！
在那个年代，物价三十年不涨，工资还翻倍，这是什么概念？这就是一个游戏服务器，三十年没搞过通货膨胀，所有金币都保值。你今天打怪掉的1个金币，三十年后还能买一个血瓶。放眼现在哪个网游能做到？早就通胀到新手村的怪都掉一万亿金币了。
还有修水库，八万多座。这在游戏里叫什么？叫基建狂魔，叫给全图玩家上永久性BUFF。从此农田这个资源点，产量稳定，不会因为“天灾”这个随机事件而崩盘。
粮食产量稳定，工业基础才能发展。你不能让你的工人都饿着肚子去造高达吧？
至于既无内债也无外债，还攒下一大笔家底。这就更牛逼了。相当于一个免费玩家，不充一分钱，硬靠肝，不仅把自己装备搞毕业了，还在仓库里囤了够一个公会打十年服战的战略物资。
那些说他“不懂经济”的，大多是拿现代自由市场经济那套“版本答案”，去硬套那个年代的“开荒攻略”。（当然，代价是巨大的，这个没得洗，但你得看当时是什么服务器环境）。
他们不懂，当你在一个危机四伏的服务器里从零开始时，活下去，并且建立一套能自我循环的工业体系，这本身就是最牛逼的经济学。
3.
然后是工业和科技。经典话术：“跟西方比，太落后了”。
这逻辑就跟说一个1级小号，打不过隔壁服务器那个100级的满级大佬一样。
废话文学的极致。
你也不看看这个1级小号的成长速度有多恐怖。
开局连个钉子都造不出来，得叫“洋钉”。二十六年后呢？“两弹一星”直接上天，相当于一个新手村玩家，二十多年没出村，一出来直接掏出了神器，把全服最牛逼的几个氪金大佬吓得不敢乱动。
人工合成胰岛素、杂交水稻……这都是直接改变游戏底层规则的科技突破。
这叫什么？这叫科技树的“非线性跨越”。
别人还在一级一级地点亮前置科技，我们这边直接把关键的、能保命的、能掀桌子的终极科技给点了。
你不能用今天的眼光去看昨天的决策。我是说，你不能开着上帝视角，去指责一个身在迷雾里的玩家为什么不走最优解。在当时那个环境下，优先点亮“国防”和“农业”这两个保命科技，是唯一正确的选择。
先保证自己不会被别的公会一波推平，再保证自己公会的成员不会饿死。活下来，才有资格谈发展，才有资格去点那些“民用”的、提升生活品质的科技。
这道理，但凡玩过一点策略游戏的人，都该懂。
4.
“闭关锁国”？这个词就更有意思了。
你家刚装修完，一堆垃圾没清理，苍蝇蚊子满天飞，你是先开门请客，还是先把屋子打扫干净再说？
建国初，我们不承认一切不平等条约，这就是“打扫屋子”。先把前一个房主留下的所有垃圾合同、流氓协议全撕了，告诉所有人，这个服务器，现在我说了算。
然后呢？是人家不带我们玩啊！整个西方服务器，组团孤立我们，对我们搞经济封锁、技术封锁。这不叫我“闭关”，这叫人家把我服务器的门给焊死了！
怎么办？只能“自力更生”呗。自己研发科技，自己搞生产线，自己一套全包了。
等到后来，我们在朝鲜战场上，一拳把十六个服务器的联军打得满地找牙，打出了统战价值。人家一看，哎哟，这个新来的玩家有点猛啊，不能再把他当野怪刷了。
于是，“乒乓外交”，尼克松访华，118个国家建交，重返联合国五常……
这不是把门打开了吗？
说白了，毛主席的策略是，在你打不赢我的时候，我跟你平等对话；在你打得赢我的时候，我懒得跟你废话，我先回家练级。等我练到能一拳干翻你的时候，你自然会笑眯眯地跑过来跟我说：“嗨，朋友，我们做个生意吧？”
这哪里是闭关锁国……这明明是顶级玩家的服务器生存法则。
5.
最后，说他“好战”。
这就更扯淡了。
抗美援朝是什么？是当时全球第一大公会“自由灯塔”，已经带着小弟打到你家门口了，兵临城下，就差一脚踹开你家大门了。
你是选择开门“喜迎王师”，赌他心情好不杀你全家？还是拿起菜刀，跟他拼了？
这一战，是立国之战。是用几十万人的牺牲，告诉全世界所有服务器的玩家：这个叫“中国”的新服务器，不好惹。别来沾边。
这一战，换来了后面几十年的和平发展环境。没有这一战，就没有我们今天安安稳稳坐在家里敲键盘当“事后诸葛亮”的资格。
这不叫“好战”，这叫“以战止战”。用一场最惨烈的胜利，终结未来可能发生的一百场战争。这才是真正的大战略家。
至于那些被断章取义的语录，什么“知识越多越反动”，人家原话是“路线错误，知识越多越反动”，这有什么问题？一个顶级黑客，如果天天想着怎么攻击国家电网，那他掌握的知识越多，破坏力不就越大么？
还有“与天斗其乐无穷”，硬生生把“奋斗”俩字给吃了，把一个积极昂扬的拼搏精神，曲解成了一个神经病天天想跟人干架。这操作，真的是……杀人诛心。
所以说，别用你那点可怜的游戏理解，去评价一个骨灰级的、把一个地狱难度的游戏打穿关的传奇玩家。
他或许在某些细节操作上有失误，或许某些决策在今天看来不那么“完美”。
但你得知道，他是在一片黑暗中，亲手点亮了整个科技树，为后面所有的玩家，铺好了一条虽然坎坷、但能一直走下去的路。
这真的很重要。我是说，这事儿真的、真的很重要。
本报（台/网）坚持弘扬社会主义核心价值观，传播积极向上的社会正能量。如发现内容有误或涉及侵权，请及时联系我们核实处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
